Bruxelles, le 17 mars 2016

Cheére Annie*,

Tu as réussi a me faire dire que j’étais sans doute un peu autiste moi aussi, si ce lien
entre mon métier de chorégraphe et les rencontres avec les enfants était si naturel.

Lors de I'échange annuel de notre équipe, Trees, llse, Elodie, Virginie et moi, avec
I’équipe du Centre orthogénique, tu nous avais proposé de coucher sur papier les traces
de I'expérience que nous vivons avec les enfants du Centre.

Six ans que nous collaborons au rythme de deux séances par mois, six ans que votre
bienveillance éveillée accompagne nos interventions. Nous nous sentons un peu du
méme bord que vous, dans une approche de l'autisme faite de tatonnements et de
certitudes, et ou la tendresse n’est jamais loin.

Trees décrit ainsi nos ateliers:

« Un jeudi par mois nous nous réunissons dans un grand espace de répétition aux
Ecuries de Charleroi/Danses. Nous subdivisons le temps et 'espace en trois phases. Le
premier moment, c’est 'accueil, au "salon” ou 'on retire manteau et chaussures et ou on
parle. La danse elle-méme prend place dans un deuxieme temps, sur le plateau, et en
musique. Moi, dans la position de I'analyste, je reste a la marge. Les enfants peuvent
venir chercher prés de moi un moment de repos ou un stimulant, c’est selon. Les
accompagnants de l'institution sont davantage a I'arriére-plan, dans I'espace d’accueil.
Le troisieme moment est celui de la fin de la danse et de la musique (je suis aussi garante
du temps) et le retour dans I'espace des fauteuils pour prendre congé. »

Entre autisme et création

Vous avez dit fiction ?

Il y a des ponts manifestes entre ces moments de danse que nous partageons avec les
enfants, et les improvisations auxquelles se livrent les interpretes de nos spectacles. Des
spectacles que nous appelons « de théatre-danse », parce qu’ils allient mouvement et
présence, image et théatralité. Ces ponts, certes nous les traversons par le sensible, mais
ils demeurent tendus, séparant deux rives qui doivent demeurer distinctes. Les enfants
ne sont pas source d’inspiration, de méme que nous n’envisageons jamais de rendre
publiques leurs propositions. Mais d’étranges parallélismes apparaissent par devers
nous: une petite fille qui, des séances durant, encerclait le plateau de son galop, a trouvé
une sceur chez une interprete a qui on avait demandé de tourner en courant autour de
I'action. Nous avons petit a petit vu se dessiner une semblable légereté, un méme
aveuglement aux évenements qui avaient lieu au centre du plateau : une détermination,
une démarche volante, insaisissable, mélant force et fragilité, solitude et prise de
I'espace. En fait, nous avons pu guider l'interpréte en ce sens parce que nous avions



intégré la course infinie de I'’enfant. Elle devenait le temps qui passe, la montre, le temps
compté par le retour ses girations. La petite fille nous a permis de détecter la force que
peut détenir une simple course en rond: parce qu’elle lui était nécessaire, elle prenait
pour nous des allures d’évidence.

Chez les enfants, la désadéquation au monde tient lieu de thédtralité, c’est a dire de
charge, de potentiel enfoui derriere la gestuelle.

La théatralité du mouvement qui nous est indispensable a sa mise en branle - nous ne
sommes jamais dans une danse « pure » - ils 'ont en eux par ce décalage méme qui les
accable. Les enfants bivouaquent entre la réalité (mais ou est-elle) et la friction : leur
réalité autre, leurs perceptions exacerbées ou absentes font que leurs relations avec
nous sont souvent de guingois : il faut parfois des mois avant de croiser un regard, avant
d’avoir une réponse qui soit directement adressée a nos jeux d’approche.

Tout cela ressemble furieusement a la mise a distance que nous devons établir avec le
réel pour qu'un spectacle advienne : simple reflet de la quotidienneté, il nous semble
redondant, alors que, dans la remise en forme de ses apparences, son dédoublement
déformé, il nous semble pouvoir révéler ce qui se cache, par derriere, et plus profond.

Friction : avec les enfants, nos rapports de jeu ne sont pas toujours évidents. On cherche
toujours l'interaction, a se rendre disponible, mais parfois aussi il faut devenir un peu
plus contraignant (amener a, ne pas se laisser marcher, au sens propre comme au figuré,
sur les pieds). Et parfois ils nous manipulent. C’est alors un jeu qui s’installe, a qui
manipulera qui, a qui tient le mouchoir dans le colin-maillard qui s’ébauche.

Tenir mais pas retenir : 1a contrainte est possible, mais toujours, a I'instar des moments
de conflit ou de prise de pouvoir sur I'autre qui naissent en improvisation théatrale, il
faut pouvoir lacher prise a I'instant ou le partenaire signifie, par son attitude, qu'’il veut
prendre un autre chemin, s’échapper, ou bien nouer une autre relation. Et a l'inverse:
quand l'’enfant s’agrippe a nous avec une insistance qui nous empéche de rester
disponible pour I'’ensemble du plateau, on cherche a lui faire sentir qu’on a besoin d’air,
que d’autres nous requierent.

La plupart du temps ce sont eux qui prennent l'initiative de I'éloignement et ce peut étre
angoissant de se sentir refusé, devenir complétement transparent, on vaque la a on ne
sait plus quelle activité, exclu de leur monde.

On peut alors se placer dans un ne rien faire - qui n’est pas non plus une attente - et
laisser s’opérer les circonvolutions du présent. Prét a intervenir. On apprend a
regarder, a ressentir, plus qu’a envisager la suite. Etici encore je ferai un paralléle avec
I'état que l'on traverse quand on est en jeu sur un plateau: plutét que de diriger
mentalement les actions, on se place dans un passé proche, on se place quelques
centimetres derriére son corps, en observateur de ce qui en train d’advenir.

Avec les enfants nous sommes aussi des observateurs bienveillants, nous cherchons a
les mettre tant qu'il est possible en confiance. Méme si le jeu nous entraine dans des
roulades et autres reptations qui sont propres aux dynamiques de I'enfance, si parfois
nous nous faisons tout petits pour découvrir 'espace a la hauteur de leurs yeux, nous
restons des adultes qui les rassurent tant que faire se peut.



Apres les séances, nous échangeons de facon plutét succincte: comme si nous nous
donnions des nouvelles de I'un ou l'autre enfant, les réflexions, les observations vont et
viennent sans que jamais nous ne cherchions a théoriser. Le cadre est clair, mais tout
peut encore advenir a l'intérieur de ce cadre, et une trop grande réinterprétation
pourrait nous fermer des portes. Nous n’avons pas non plus de rapport clinique a notre
disposition, hormis une information sur les précautions a prendre dont le Centre
Orthogénique nous fait part. Nous savons qu'il faut se tenir dans un état de
disponibilité, de découverte permanente, sans jamais tirer de conclusion hative ou
d’analyse trop médicalisée. La n’est pas notre role.

Et des enfants, a chaque séance, nous attendons tout. Tout peut survenir : la parole, le
plaisir ... ou la crise.

Je suis personnellement sensible a la forme, qui devient lisible dans la répétition du
méme - méme traversée d’espace, méme facon de déambuler, de faire interagir les
corps. On me rétorquera que cela fait partie des stéréotypies de certains enfants de
décliner de fagon obsessionnelle un méme geste, inépuisablement.

Mais nous voyons aussi, et 1a 'expérience est toute autre, réapparaitre des phrases de
mouvement, qui, nées de nos interactions, sont reproduites de fagon spontanée par les
enfants, parfois bien des séances plus tard. Quand ils nous demandent de reprendre
avec eux des portés, des tournoiements les mains dans les mains, des glissements d'un
corps sur l'autre.

Le tournoiement, parlons-en. Il participe de la recherche de I'état de transe. Un jour
nous avons vu un enfant donner a ses bras la forme exacte de celle adoptée par les
derviches, une paume vers le sol, une paume vers le ciel, le regard rivé en son creux.

Il y a aussi, dans la gamme, les renversés de téte en arriéere. Les notres les
impressionnent, les leurs semblent les envoyer au septieme ciel. Ces moments
d’abandon, constitutifs de I'état de danse, on les explore ensemble. Nous sommes 13, a la
fois pour les partager, pour casser I'état de solitude qu’ils peuvent engendrer, et pour
donner a l'enfant un sentiment de sécurité: qu’il puisse savourer le plaisir du
relachement sans que cela ne I'emmene dans une perte trop profonde, ni n'amene un
risque physique : nous rentrons ou essayons de rentrer dans sa sphere en nous portant
garants de sa présence au monde.

Chacun des adultes que nous sommes a sa maniere d’intervenir, selon sa dose d’agilité
aussi. Le but n’est pas que nous dansions mais que eux entrent dans la danse, cette
mise en musique du mouvement et de I'espace.

Nicole Mossoux

* Annie Delaetere-Brulois, psychiatre, a été durant de longues années une précieuse
collaboratrice au Centre orthogénique de Mont-Sur-Marchienne.



